このところ毎日、訪問者が来る。お客様ではないゲスト。昨日も県南に住んでいたときの、実家のつながりで、
４０年以上の知り合いが、母とともにやってきた。二人とも８０歳を過ぎている。

故郷の人々は義理堅い。言葉や約束を守ろうとする。（例外の故郷の人もいることのことわりも入れておこう）

世の中には、歴然と「良い人」「悪い人」がいる。私は人間探訪が仕事の一部なので、「良い人の中にも悪いところがある」「悪い人のなかにも良いところもある」と思う人間で・・・・・・つまりは人間の「良いところ」を観ようとするタイプだった。だったというのはここ一年くらいでどうしても「悪い人」というのがいるとわかったからである。

高齢者の仕事はそれを教えてくれたのだ。でも私は、めげないことにした。人間のトラウマにはならない努力をする。そして、できるだけ良い人の空気を集めるようにした。人の通気性を良くし、流れの悪い部分には風穴をあけて、楽に行き来ができるようにし、どうしても流れないところはさっさとあきらめる道も作った。

故郷の人は私にとっては頭の上がらない人である。人生を通じてお世話になった。或る意味、子供やつれあいより永く知り合いなのである。もう余生を送られている。訪ねこられたのも、「歩けるうちに」との思いもあるのだろう。離れた両親をお互い見守りながら生きて下さっている。ありがたいことだ。故郷の人はだいたい涙もろい。

「感極まる」ということに正直である。「恥ずかしい」の前にもう涙がこぼれている。でも、強いと私は思う。

故郷の人々は、そろそろ私を必要としている。口では言わないがそんな時期がきている。腰をあげよう。